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PUO
nella rubrica “La vita allo specchio”

Graziano Martignoni (edi foto in basso)
risponde a 4 spunti che Roby Noris

ha tratto da video, da libri e da film,

sul tema della morte partendo dalla
provocazione di Randy Paush:

Sto morendo e mi sto divertendo
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uelli che K.G. Jung chiama

gli eventi sincronici, ac-

cadono spesso, special-
mente a persone che condivido-
Nno un’esperienza o0 una tensione
ideale.
Cosi una donna che aspetta un
bambino, scoprira che ci sono
nella sua citta moltissime donne
incinte. Chi soffre di una malattia,
quando la scopre, si ritrova ad in-
contrare persone che o I'hanno
avuta o I’lhanno ancora.
In questo periodo ci siamo ritrovati
a Caritas Ticino ad incontrare per
varie circostanze, persone o libri
o films che trattavano piu 0 meno
direttamente il problema della
morte, o0 attesa o subita, accolta
o fuggita.
Le sincronie si sono condensate,
fino a diventare la copertina della
rivista, il suo fil rouge, nel trion-

fo della speranza che straripa da
molte di queste pagine.

Quale la sorpresa quando pochi
giorni prima che la rivista andas-

se in macchina abbiamo scoper-
to che Graziano Martignoni, che
ormai non ha piu bisogno di pre-
sentazioni, avrebbe tenuto una
conferenza sul tema “La morte e
il morire”.

Lo abbiamo immediatamente con-
tattato, per chiedergli di commen-
tare con noi alcune delle realta che
avevamo messo in comune e ne &
nata una edizione de “La vita allo
specchio”, la rubrica di Caritas In-
sieme TV, in cui I'esperto si misura
a tu per tu con lo spettatore, in un
campo strettissimo, guardandolo
negli occhi.

Ed ecco quattro spunti per lui, ai
quali non si & sottratto.

Il primo é raccontato nelle pagine
di questo numero (vedi pag. 8) ed
e il libro tratto dalla straordinaria
“Ultima lezione”, di Randy Pausch,
videoregistrata e disponibile su
Youtube, con milioni di visite, per
il quale la morte, se pure dram-
matica e dolorosa, & per cosi dire
sopraffatta dalla
gioia di vivere.

Noi appartenia-
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La morte e il processo del morire
si sono impoverite, restando nella
loro crudezza, il segno di un de-
stino a cui non possiamo trovare
rimedio. Questo processo, inizia-
to secoli fa, che appartiene total-
mente alla storia dell’occidente,
nasceva dall’illusione che si po-
tesse sconfiggere la morte, farne
a meno, renderla quell’incidente
attorno al quale si potessero co-
struire tecnologie per prevenirlo.
L'antichita ha infinite testimonian-
ze di dolore e di disperazione di
fronte alla fine della vita, ma an-
che infiniti documenti di un modo
di raccontare la stagione di addii
da questo mondo, dentro l'intero
percorso della vita di un uomo. lo
ho l'impressione che molte delle
nostre paure, della nostra incapa-
cita di fare come questo professo-
re universitario, nascono proprio
dal fatto che non abbiamo piu
una giusta grammatica, un lessico
adeguato per dialogare con que-
sto momento della vita. La mor-
te, infatti, bisogna pur affermarlo,
non e qualcosa che sta fuori dalla
vita, € uno dei momenti crudi, un
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luogo di verita in cui qualcosa del-
I'abitudine, della quotidianita che
ritenevamo certo, viene riportato
alla sua condizione di fragilita, ri-
chiamandoci la nostra stessa ca-
ducita. Questo professore fa una
lezione magnifica, in cui chiama al
sorriso, senza retorica, con gran-
de semplicita, senza un riferimen-
to ai temi abituali con i quali il dia-
logo con la morte potrebbe essere
ristabilito, come laldila e la fede,
che appartengono a un orizzonte
che non chiude la strada oltre la
vita, ma la illumina. Con eroismo,
Randy Pausch richiama un dato
molto semplice: si puo finire, una
lezione, un corso di vita, mante-
nendo alto il sentimento del dolore,
perché non c’e in lui maniacalita o
fuga, ma riuscendo a ricollocare
questo momento nella melodia
della vita, fatta di scherzi, di umori-
smo, diricordi, di tutte le cose che
ci stanno attorno, che non devono
essere adombrate, rese morte pri-
ma del tempo. Tutte queste cose
ci attorniano, dalle piu care alle piu
materiali, costituendo il paesaggio
della nostra vita. Reinserire questo
momento come ha fatto il profes-

Un altro uomo ha affrontato la mor-
te in modo straordinario, schiac-
ciato dalle inesorabili tenaglie di
un morbo che lo ha bloccato to-
talmente nel corpo, lasciandogli
solo una palpebra mobile, con la
quale dire si o no. E Jean Domi-
nique Bauby, che ha scritto della
sua condizione ne “Lo scafandro
e la farfalla”, prima libro, uscito alle
stampe a pochi giorni dalla sua
morte, ora film, magistralmente
tradotto da un regista pittore.

Nello “Lo scafandro e la farfalla”,
si coglie anzitutto il gesto creativo
di questo uomo, in relazione alla
giornalista con cui scrive. Di nuovo
si pud fare I'operazione di rende-
re viva la morte, attraverso laltro.
Mi pare un esempio fantastico! La
giornalista che interpreta il battito
delle palpebre, unico mezzo di
comunicazione di Bauby, in quel
dialogo muto, che per noi spetta-
tori esterni € quasi invisibile, ren-
de possibile questo miracolo. La
morte pud diventare vita, ma solo
nell'incontro con laltro, che pud
essere un altro uomo o Dio, ma
certamente & necessario.

Senza un altro, con la a minuscola
0 maiuscola, la nostra solitudine
sarebbe tale da renderci impossi-
bile 'accesso a questo prodigio.
Un altro elemento, che ho potuto
vedere nel documentario che a
suo tempo fu prodotto in relazione

Le Scaphandre et le Papillon

(libro e film)

Jean-Dominique Bauby capo redattore di Elle a
Parigi, nel '95 entra in coma e si risveglia affetto
dalla sindrome “locked-in”, completamente pa-
ralizzato con la possibilita di comunicare solo col

battito della palpebra sinistra
con cui detta “Lo scafandro e la
farfalla”. Muore il 9 marzo 1997
a qualche giorno dall’'uscita del
sSuo unico libro, un bestseller.

di Dante Balbo

al libro di Bauby, € una scenain cui
la giornalista dice al protagonista,
ricoverato in una clinica della Nor-
mandia, che sarebbe andata sulla
spiaggia, in un ristorantino lungo il
mare, a mangiare le ostriche. Bi-
sogna ricordare che il personag-
gio, impedito in tutte le sue funzio-
ni, era un gran viveur, che amava
le belle macching, le belle donne, il
buon cibo. Era un uomo brillante,
intelligente, gicioso. In quel mo-
mento, ricordo, ci fu un velo di no-
stalgia, di dolore, espresso a suo
modo da quest’'uomo chiuso nel
suo scafandro. Sembrava di sen-
tirlo:

“Ho fatto con te questo percorso,
tu mi hai impedito di morire prima
del tempo, cosi che la morte nera
non prevalesse sulla morte bianca
che riporta la morte stessa nella
vita, ma non posso sfuggire alla
nostalgia dolorosa di quelle ostri-
che, di quel mare, che adesso
tu potrai vedere, mentre io saro
escluso.”

Allora ho percepito un grande do-
lore, perché noi possiamo ricor-
dare gli eroi come Randy Pausch
0 Bauby, o0 piu semplicemente gli
eroi quotidiani che accanto a noi
hanno compiuto il miracolo di ac-
cogliere la loro fine a testa alta, ma
dobbiamo rammentare sempre
che quel luogo é rischioso, che
non & mai esente, ne potra mai
essere esente
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Lanregse Niellon
to le parole at-

torno alla morte.

sore, come altri grandi testimo-
ni nel nostro e in tutti i tempi, nel
ritmo e nel paesaggio della vita &
una grande lezione di umanita.
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Julian Schnabel, pittore-regista
newyorchese, magistralmente
10 anni dopo realizza il film dal
libro di Bauby. La genialita della
trasposizione cinematografica fa
vivere allo spettatore la situazio-
ne soggettiva dell’autore chiuso
nel suo scafandro.

L SCAFAMNDRD
E LA FARFALLA

Famiid .h..h;uu.

» Randy Pausch, durante la sua “last lecture”
online 'su www.youtube.com
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dal dolore della perdita, che ci ap-
partiene fin da bambini.

Noi amiamo la vita, Bauby la ama-
va certamente, nelle piccole cose,
nelle persone care che ci stanno
attorno, ma anche nelle ostriche
che mangiamo, nel vino che sor-
seggiamo, nei colori dei nostri ve-
stiti, nelle penne stilografiche, se
amiamo ancora scrivere a mano,
insomma nei piccoli dettagli.
Queste sono le cose che inevitabil-
mente si spegneranno e ¢’ bisogno
di eroi, piccoli 0 grandi, ma anche
dell’'umilta di accettare la nostalgia e
la tristezza per queste cose che se
ne vanno. Per questo, se & vero che
morire si muore soli, non si dovrebbe
mai arrivare soli a questo punto.
Ricordo un amico, che mi disse,
consapevole che sarebbe morto
la notte stessa: “Adesso ti saluto,

» Roby Noris a Caritas Insieme TV su TeleTicino
il 21 giugno 2008 e online www.caritas-ticino.ch

ho salutato tutti, sono arrivato a
questo estremo momento che mi
trovera solo, ma ci sono giunto in
grande compagnia.”

Il lutto & un tema ampiamente trat-
tato dalla cinematografia e dalla
letteratura, perché nella storia &
sempre stato un tema centrale.
Due film per tutti: “Ps. [ love you”
(con lo stesso titolo anche nell’edi-
zione italiana), € “Things We Lost
in the Fire” (Noi due sconosciuti,
in edizione italiana non reperibile in
dvd), nei quali si scopre un modo
buono di affrontare il lutto.

Il lutto, oltre che essere un’espe-
rienza normale, & vitale. Questo
rende il tema in qualche modo
scandaloso. Quando si dice con
una battuta “a che cosa serve mo-

L B ] I GRS ARSI UL

P.S.\ Love Yon

e b vy e P e

P.S. | love you 007

Con Hilary Swank (Million Dollar Baby 2004)
e Kathy Bates (About Shmidt 2002) per la
regia di Richard LaGravenese (regista di
Freedom Writers 2007) che ha scritto la
sceneggiatura di The Bridges of Madison
County (1995). Tratto da un romanzo scon-
sigliabile di Cecelia Ahern, autrice di serie
TV, nella sceneggiatura del regista e di Ste-
ven Rogers il film trova un gradevole svilup-
po del tema centrale del lutto vissuto come
percorso di riscoperta di valori essenziali.
Non un capolavoro ma un film discreto che
racconta piccole/grandi verita con uno sfon-
do didascalico apprezzabile, anche perché

non troppo evidente.

Things We Lost in the Fire
(2007)

Film diretto dalla danese Susanne Bier, con
Halle Berry (Perfect Stranger 2007, Gotika
2003, X-men 2000/2003/2006, Swordfish
2001, Monster’s Ball 2001), Benicio del Toro
(Sin City 2005, 21 grams 2003, Traffic 2000
e Basquiat 1996 diretto da Julian Snabel re-
gista di Le Scaphandre et le papillon) e Da-
vid Duchovny (X-Files 1993/2002).

“Le cose che abbiamo perso nell’incendio”
titolo tratto da una delle scene migliori che
colorano il film - tradotto purtroppo con “Noi
due sconosciuti’-, sviluppa il tema del lutto.
Come ricostruirsi una vita quando cio che
conta, cioe quella persona che ami, non c’e
piu e rimangono solo le “cose” a ricordarla.
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rire?”, normalmente tendiamo a
rispondere che non serve a nulla,
anzi, a portare dolore e sconforto,
invece, morire, serve per vivere.
Sembra una frase ad effetto, ma
nella vita di un uomo, sono i lut-
ti, che sono la rappresentazione e
I'esperienza minimale di tante pic-
cole morti che ci accompagnano
da quando siamo nati e apparia-
mo su questa terra, fino alla fine
del nostro viaggio, a costruire la
vita stessa.

Senza queste piccole morti, noi
saremmo viaggiatori ciechi, muti e
sordi, di fatto immobili, incapaci di
cogliere il senso del nostro viaggio,
in definitiva, effettivamente morti.
La psicologia ci ha insegnato mol-
to bene come fin da quando sia-
mo bambini, una delle acquisizioni
che dobbiamo fare per costruire
il nostro stesso mondo interno,
affettivo e psichico, con il quale
interpretare e colorare il mondo,
riguarda il modo di accogliere il
dolore e renderlo creativo.

Certo c’¢ il lutto che annichilisce,
quando e evitato, negato, ma
quando & “fatto” correttamente,
dall’individuo e dalla collettivita,
perché spesso i grandi lutti han-
no bisogno degli altri, come di un
palcoscenico attraverso il quale il
lutto si realizza, per mezzo delle
parole, dei riti, dei racconti, degli
incontri, diviene dolore creativo,
generatore di vita.

Fin dall’inizio della vita viviamo con
la perdita, dei nostri genitori, per-
ché abbiamo bisogno di crescere,
per esempio. Il bambino sperimen-
ta il lutto della madre che se ne va
€ non sa se tornera, ma proprio in
conseguenza di questo, impara ad
usare un linguaggio capace di so-
stituire la madre in carne ed ossa,
che fa da fondamento alla crescita
umana, perché appartiene come
primo elemento alla costruzione
della simbolizzazione che il bam-
bino mette in atto e lo aiutera a
generare la grammatica della vita,

senza la quale saremmo malati.
La capacita di sostituire una cosa
reale con una parola in grado di
rappresentarla, cosi fondamentale
per il nostro evolvere, nasce dun-
que da un lutto.

Il lutto, allora, come operazione
psichica di sostituzione, ¢ forte-
mente creativo, con il dolore a fare
da energia propulsiva. La nostra
intera vita e questa oscillazione
fra necessita di tenere le cose che
perdiamo e la possibilita di ricrear-
le, sostituirle, metaforizzarle, cosi
da non vivere inesorabilmente nel
deserto di un lutto non concluso.

Infine non potevamo non far rife-
rimento ad un grande maestro di
umanita, come mons. Eugenio Co-
recco, che ha voluto condividere
con la sua comunita diocesana la
sua esperienza umana e cristiana
di malato terminale, nel memora-
bile incontro del 1994, tradotto in
DVD edito da Caritas Ticino e in un
libretto in cui sono state raccolte le
straordinarie considerazioni di que-
sto uomo saggio. La piu significa-
tiva per il nostro contesto e che la
malattia, persino la morte possono
diventare strumento di grazia, per
un credente dono della provwviden-
za, per un non credente ultimo re-
galo della vita, per poterla amare
ancora di piu, anche se di questo,
come ebbe a dire mons. Corecco,
Ci si rende conto solo dopo.

In questo processo del morire
e possibile gridare all’ingiusti-
zia, contro il mondo che ci da le
cose per poi togliercele, contro il
destino che tocca me o0 un mio
caro. E’ anche legittimo questo
momento di rabbia, quel tentativo
di negoziazione, quasi si potesse
patteggiare con la morte, come
nel “Settimo sigillo” di Bergman,
perché la morte ci lasci ancora un
momento!

The Bucket List (2007)

The Bucket List — la lista delle cose da fare
prima di “lasciarci le penne” con un’espres-
sione colorita che si rifa’ all'idea del secchio
su cui si faceva salire il condannato all'impic-
cagione che veniva giustiziato con un calcio
al secchio “kick the Bucket” -, col titolo molto
meno efficace di “Non e mai troppo tardi”.
Film piacevolissimo per la buona scrittura e
per i protagonisti, Jack Nicholson e Morgan
Freeman, mostri sacri del cinema che hanno
fatto tutto e di pili e sembrano giocare in que-
sta commedia brillante sugli ultimi loro mesi
di vita in cui realizzano i sogni nascosti nel
cassetto scoprendo le cose essenziali del-
la vita, indipendentemente dalla sua durata.
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BUCKET LIST

The Bucket List ha il pregio non da poco di affrontare il tema della morte
attraverso una ricerca sottile del senso della vita all’insegna della gioia auten-
tica e profonda che si ritrova solo quando la categoria bistrattata dell’amore
recupera la sua posizione centrale e fondamentale nell’esistenza umana.

lo rispetto molto il grido anche di
rabbia, che oscura i cieli, che ren-
de quest’attimo non un momento
di salvezza, ma di oscurita. Se tut-
tavia accetto che questo € cid che
posso incontrare, accolgo anche |
testimoni di un altro modo di tra-
sformare la rabbia, la sofferenza,
I'oscurita in quello che Corecco
chiamava Grazia. E difficile dir-
lo, forse lo si pud fare solo dopo,
forse solo indirettamente, da soli
€ praticamente quasi impossibile,
ma ¢ il dono di riconquistare tutti i
passaggi della vita. Allora si com-
pone quasi un racconto, entro il
quale ritrovo il senso del mio viag-
gio. E’ un’occasione, come le ma-
lattie, per fare i conti, anche se ci si
domanda perché debbano venire
loro a stimolare questa possibilita.
Il processo del morire, se accom-
pagnato, diventa una possibilita
di scrittura, non necessariamente
come Bauby o Pausch che I'han-
no trasformata in un libro o in un
video, ma una scrittura di trame
e storie nell’aria, nelle parole che
volano, negli sguardi che si scam-
biano con le persone che ci stan-
no accanto. Sono anche queste
scritture, che lasciano un segno,
una memoria, che consentono
forse a chi muore la soddisfazione,
la consolazione di rimanere scritto
da qualche parte.

» Sulla malattia e sulla sofferenza | 27.11‘.19942) con Mons Eugenio Corecco
a Caritas Insieme TV su TeleTicino il 21 giugno

8 e online www.caritas-ticino.ch

La storia delluomo € dei suoi riti
funerari ha raccontato in molti
modi questo bisogno di rimanere
iscritto da qualche parte. Forse é
questo che dell'umano dobbiamo
salvare, il fatto che non si disper-
da nella mera sabbia, ma che, pur
tornando la da dove siam venuti,
dalla terra o dai cieli, il nostro itine-
rario sulla terra, piccolo o grande
che sia stato, abbia permesso di
scrivere una storia. Questa garan-
zia di scrittura &€ certamente una
grazia, ricevuta e donante. C'e
qualche cosa, al di la dell’'urlo di
rabbia contro i cieli che si sono
annebbiati, che riguarda questa
dimensione del dono, ricevuto
e donato, che questo momento
estremo puo offrire.

Certo siamo in dimensioni che se-
parano fortemente le parole che sto
dicendo dagli eventi, e questo iato,
questa divisione ¢ difficile da colma-
re, se non nei tentativi dell’arte, della
creazione umana, che

ha provato ad unire chi
vive l'esperienza a chi
puo guardarla dalontano
finché non vi & coinvolto.
Per questo se ne parlia-
mo ora, possiamo farlo
solo con I'umilta di chi sa WA, ELGEN TR
che questa conoscenza PR ]
e da?a interamente solo q...[l.'l' lII-1'I'|[I|.-.IMI-| i I'
“dopo”. A
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